母 亲

  　大年三十的下午，我和母亲通话。我预备了很多话要说，却一时凝噎，因为母亲只是哽咽。
　　这已是第三个年头，我不在母亲身边，甚至春节也无法团聚。我多次梦见她，但不是从前的场景，就是未来的场景。然而此时此刻呢？我或可想见，她已头发斑白，皱纹密布，满脸俱是风霜，满心俱是酸楚。我却迟迟不敢和她面对，哪怕是通几句信，或是一个电话。
　　母亲只是哽咽，然后是漫长的沉默。我说些不着边际的话，话里也夹杂些故作轻松的欢笑。因为是大年，远近都有些零落如泥的鞭炮。但是悲哀的阴影实在强大，它由远隔千里的山川铸就，当然足以压碎一个女人和她一个儿子的心坎。
　　女人是农妇，儿子是书生。农妇与大好的国际国内形势无关，她也不需要知道政治、法律意义上的是非与对错。她由土地而生，而长，并造就一副田间地角的头脑。其中既有传统千年的根性，也不乏几丝现代朝野的气息。可是最重要的，却是她与儿子血肉相连的心结，以及心结里她们之间了无界限的真切感知。唯此，母亲即已断定，我和我的兄妹无辜，错的只是它们。它们不仅垄断了城市和干道，而且垄断了山村里男女老幼的神经。因此母亲也断定，她所遭遇的骨肉分离，和她身边大体一致的冷眼、闲言与鸿沟，错的只是它们。
　　我是书生，我却无法在棍棒面前讲清道理。我想没有什么是我讲不清的，但它们要么不听，要么听了也等于白听。我的苦痛有两个。一是直面众多懵然无知的脸色，我确知它已病入膏肓，我却救不得它们。二是母亲心头的任何一点颤动，都揪紧我自己的心。
　　母亲只是哽咽，我多余的话都溶进她的沉默里，她传递的却是无与伦比的忧戚、绝望与挂念。不仅仅是她在哭，我知她旁边的水井、屋脊与松柏，都在和她一同悲泪。我实在无话可说，我怕我也爆出一声哭腔，使她紧缩之至的肝胆碎裂。我匆匆挂断电话，回头却再也揩拭不净自己的眼睛。我很少有泪的，但我是为母亲而哭，我不需要顾忌。不过这是险境，我并不拥有痛哭失声的权利，我依旧要硬生生地忍耐。
　　如果母亲有所感知，更要悲不自禁。
　　
　　当初芳姐来看我，顺便提及母亲。她说母亲才听得我们一家三口的变故，立即就想冲过去要人。母亲说，我知道我的儿子，他绝不会乱了什么，我就是不要这条老命，也要去讨个公理。
　　我神色一凛，真就像是看见了母亲。她风尘仆仆一路，还没清除些偏远小村的愤懑与疲累，即已迷失在城市如网的方向里。她终于寻到相关的楼，才建立不久的楼，高大而森严。母亲一头冲进去，却不容分说，立即就给轰出来。母亲又冲进去，结果还是被轰出来。没人听她的话，也没人给她一张温情脉脉的面纱。母亲根本就不知道，当一架庞大的机器开始针对一个人或一个家庭运转时，农妇和书生都只有无能为力的份。
　　我惊出一身冷汗，这除了是将她往死路上推，别无任何意义。我可怜的母亲呐。
　　还好她被拉住，她就将心思转向我的儿子、我哥我姐的儿子女子，她不能不悉心照顾他们。
　　还好，芳姐迅速回家了，她们便多出一副柔弱的肩膀，合力扛起潜移默化的道义，和一屋大小风雨飘摇的生活。
　　
　　此前我们已动荡一次。
　　我忽地去了北方，回来时损失惨重。临行时我本想告诉母亲，但我强行忍住了。我想她还不能理解我的选择，而我在一时之间，竟能看淡一切别的物什。我不是说我连母亲也可以不放在心上，而是指那一时刻，没有任何对象比我想要达成的目标更重要。
　　我意图悄悄地去，悄悄地回，最多我的兄弟姐妹知道，母亲也便免得一次惊动。可事出意料，风波所及的范围与深度，却是先前不曾想到的。第一是它横卷一切与我相关的人事，好像我所存在过的所有时间和空间，均有极其严重的嫌疑。我的学生、朋友与亲人无一幸免，其中当然也包括我的母亲。第二是它要索取大量的钱财，而