河边溜达。
我就想到老家的中秋，在儿时或中小学时期。那时刚刚收获了稻谷，其中包括糯米，糯米就由母亲用来做糍粑。糯米蒸熟了，我们三兄妹就围了父亲，围了一个大陶盆，陶盆里的糯米由父亲的擀面杖一次次按压，即便发出滋滋不绝的声响，极见磁性的魅力。我通常是帮助按盆子，和老三一起，那是蹲了马步，非得使出吃奶的力气不可的。而后也会去叉一叉，我们都把这活计叫做叉糍粑。叉的感觉自然很爽快，却也极是累人，不过一二十下，擀面杖就得易手。看看叉得差不多了，父亲就一古脑儿翻到桌子上。母亲将它分成很多块，每块加上些芝麻或炒面，一双手几团几团，它们就变成一个个月饼。这月饼很大，最小的也像我的一张脸。大的简直就是一扇磨盘，沉甸甸的要我们兄弟甩开膀子去抬。
月饼要先拿了去敬天。其实我早就知道，家里任何一种粮食、蔬菜收获了，第一做出的食物或菜肴，都要由父亲毕恭毕敬地端了，一敬天地，二敬祖宗，三敬灶神，那是一点也不含糊的。我曾问过原故，父亲说它们都由上天所赐，都由祖宗所佑，都由灶神所见，岂能瞒昧它们？而后就是由我和老三各捧几块，分头向邻居家送。不管他们做与不做，我们都要送的。如果他们做了，他们又回将他们自己做的，送些回来。当然主要是送一些孤寡人家，他们可能无力去做，或者无心去做。最后才是一家子坐了，分食最大最圆的那块。
当然我们吃月饼，都在中午。晚上也不大赏月的，更不会把桌子搬到露天里，一边饮酒，一边把玩夜色。这类消受中秋的模式，是我后来在别处体验的。按我对比来的感觉，它过于做作，而且其主要的意思，也不过是当作了一种娱乐。老家不是。老家对于团圆的祈祷，是入骨入心的。因为他们对于天地鬼神的敬重，从来都是真心实意的，决不阳奉阴违。
可是传承千古以来的倾向，却为今人所磨灭。我与我们不想被磨灭，我们便在一个无神论的世界里，屡屡遭遇颠沛流离的压迫。或有人说，诚心如斯，神竟无所佑护？我不禁大笑，我说敬神向道，如果仅仅为了求得佑护，不也为私为我？
只身漂流，因为亲友和某种威压一时的氛围，我虽倍觉寒意，但我并不孤独，也无绝望与畏惧的任何迹象。我所确知的：此时这般，明日必不这般；此时有这样的因，明日必有相应的果；芳草在五步之内，早已潜移默化地熏染了越来越多的心灵；正气在天地之间，早已不动声色地窒息了一切阴霾与伎俩。
这个中秋，即是一个转折。来年中秋，我与我们，以及每一个生灵，都将见证真正殊胜的风景。
2005-09-13
